烟
小时候总在想为什么爷爷经常咳嗽还喜欢抽烟。
每次吃完饭，他总是第一个离开饭桌，拎着长烟斗去阳台抽烟。
烟味冲的很，我悄悄拿衣领挡住鼻子。
后来老烟斗坏了，那段时间总听到爷爷拿着烟斗念叨“你奶奶又该怪我了。”一页页翻着日历说：“等明儿赶集和，我去买个烟斗。”
到底是没去，他换了纸卷的烟抽。
四方的盒子上印着图案。我觉得新奇，总是偷偷抽出一根来“研究”。美名其曰“研究”，其实只是把里面的烟草拽出来再塞回去。怕被他打，总是放的小心翼翼，却怎么也弄不成原来的模样。
“篮篮又拿我的烟玩了？”他总这样问我。
我不敢骗他，只得回：“我塞回去了。”
后来突然知道他有肺病，就开始变着法地给他把烟藏起来。
我知道他不会进我房间，就悄悄拿来放在床头柜最下面的抽屉里。
两大排，整整齐齐。
他照例吃完饭就去抽烟，今天却没摸着。往放烟的地儿一看，空的。
我不敢看他，低头往嘴里塞馒头。
他好气又好笑，舍不得凶我，话到嘴边成了一句：“喝口稀饭，别噎着了。”
有几回他问我：“篮篮看见爷爷的烟了吗？”
我说没有，一边往屋里走一边说我还有作业去学习了。
他也不再多问。
再后来，父母接我去城里上学。
一个很小很小的城市，不大，有座挺漂亮的山。
那是我第一次进像模像样的城市。还没走的时候，爷爷就抱着我，指着一张山东省地图告诉我，我的新家在泰安市区。市区和县城，只有这么远。
临走，我写了张纸条压在爷爷的台灯底下。
“烟在床头柜里。”
爷爷送我们出门，在门口和汽车招手，拐弯从路口的镜子里还能看到他抹了眼泪。
县城到市区，只有这么远。
吃完饭去阳台晒太阳，拉开窗户又是呛鼻的烟味，不知道床头柜里的烟还在不在。
评论(4)